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L’architettura, in quanto parte costitutiva del regime totalitario -luogo in

cui si dispiega la sua “arché”, I'origine della sua autorita -, fonda uno spazio
che non ha niente di pubblico né di politico. Lungi dal consentire la
coesistenza degli uomini per mezzo dell’istituzione di uno spazio agonistico
della parola e dell’azione, uno spazio differenziato in cui apparire, nel quale si
realizzi I’azione, questo tipo di regime mira piuttosto a costituire e mobilitare
una massa che sia sottomessa, in tutti i significati del termine, a un’esperienza
multipla: I’esperienza della “scarica”, nel senso di Canetti, |’esperienza
dell’indistinzione fusionale, sia per coincidenza con le leggi della storia, sia
per comunione con il movimento della razza e il suo legame biologico, infine
I’esperienza del rapporto comando-sudditanza.

Poiché viene qui chiamata in causa la questione dello spazio per come &

stata trattata da Hannah Arendt, non si dovra dimenticare che quest’ultima ha
magistralmente descritto quello che accade in una societa di massa dove, in
qualche maniera, si & pressati gli uni sugli altri.

Miguel Abensour, Della compattezza. Architetture e totalitarismi'

Panopticon e una parola dotta, nata agli albori della scienza moderna, e a quest’ultima
subordinata nei suoi intenti significanti. Analizziamone i componenti.
Il prefisso greco opto-, derivato da optds (“visibile”) e strettamente correlato a dpsis

(“vista”, “aspetto”, “spettacolo”), ci introduce a una dimensione fondamentale
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dell’esperienza umana: la percezione visiva. Ma questa radice etimologica, che evoca I'atto
del vedere e dell’apparire, si estende ben oltre la mera fisiologia dell’occhio, penetrando nel
cuore delle dinamiche di potere e controllo che hanno plasmato le societa attraverso i
millenni. L’origine di optds e 6ps puo essere ulteriormente ricondotta alla radice Proto-Indo-
Europea (PIE) *okw-, che significa “vedere”. Questa ascendenza linguistica sottolinea la
profonda antichita e I’ampia diffusione di questo concetto attraverso le lingue indoeuropee.
Da questa stessa radice derivano anche parole in altre lingue antiche, come il sanscrito
akshi (“occhio”), il latino oculus (“occhio”) e il lituano akis (“occhio”).

optikds & un aggettivo: significa “della vista” o “per la vista”. E la base per il termine inglese
“optic” e italiano “ottico”, indicando una relazione diretta con il senso della vista o con gli
strumenti ad essa correlati.

Nel caso del neologismo moderno Panopticon, I’elemento - opticon venne risemantizzato e
usato come suffissoide di una parola composta. Concepita per suggerire I'idea di una
“globalita visiva”, ma con direzionalita univoca: uno squilibrio pensato per favorire
I'osservatore ponendo in totale subordinazione e isolamento 1'oggetto di “studio”, osservato
mediante una lente amplificata.

I processo di reificazione avrebbe potuto cosi compiersi senza “sorprese”: sottoposto a
questo “macroscopio”, un riflettore perennemente acceso, I’essere umano sarebbe stato
legalmente deprivato della propria individualita e condizione soggettiva, divenendo un
oggetto senza voce.

Il Panopticon come edificio e mezzo di contenzione & una delle architetture sviluppate, ma
non l'unica.

Il concetto di Panopticon, ideato da Jeremy Bentham nel XVIII secolo, rappresentava un
modello architettonico e filosofico emblematico della sorveglianza e del controllo sociale. La
sua struttura circolare, con celle disposte a raggiera attorno a una torre di osservazione
centrale, permetteva a un singolo ispettore (un individuo qualunque, un “funzionario” e non
un leader) di osservare un gran numero di detenuti senza che questi potessero conoscere il
“quando” e il “come” dell’azione imposta. Questa incertezza avrebbe indotto nei reclusi uno
stato di “visibilita cosciente e permanente”, assicurando il “funzionamento automatico del
potere”.

Jeremy Bentham scrisse il Panopticon nel 1786, mentre era in Russia in visita al fratello
Samuel, direttore di una manifattura nella parte meridionale del paese. Dunque, esso non
nasce come modello di prigione, bensi come un progetto che doveva fungere da proposta
per tutte le istituzioni di educazione, assistenza e lavoro dell’epoca: una soluzione
economica ai problemi dell’organizzazione e controllo di una societa razionale. Ma il
Panopticon divenne in seguito per il filosofo inglese il progetto di una vita, una sorta di
utopia, quella di realizzare una soluzione universale al problema delle carceri. E tuttavia
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l'ispettore generale preconizzato era molto piu di un guardiano della prigione, giungendo a
rappresentare I’emblema stesso del potere, fondato sulla convinzione del ruolo
dell’educazione e della disciplina sulla societa.

Il panottico avrebbe dovuto trasformarsi in un sistema che, se applicato alle manifatture,
agli asili, agli ospedali, alle scuole, avrebbe contribuito a risolvere i problemi che
attanagliavano la societa della fine del XVIII secolo, ossessionata dal tema della poverta e
dell’ozio improduttivo. Il Panopticon per Bentham fini dunque per trasformarsi in una vera e
propria ossessione, lo scopo di una vita, che alla fine pero si tradusse in un vero e proprio
progetto di prigione e di controllo sociale, nonché politico.

Il dibattito sul tema, avviato negli ultimi anni del XVIII secolo, all’alba delle rivoluzioni
moderne, prosegui per tutto il XIX secolo, quando fu recuperato, e al tempo stesso
rinnovato, da un pensiero politico e dai principali governi liberali, che lo inserirono nel piu
ampio dibattito sulla riforma della giustizia e del sistema penitenziario, rinnovando rispetto
a una trattazione essenzialmente filosofica introdotta nella stagione dei Lumi.

Il rapporto di Alexis de Tocqueville e Gustave de Beaumont sulle prigioni americane divenne
ad esempio un testo di riferimento con il quale si poneva di fatto la distinzione tra punizione
e rigenerazione morale. Molti, e molte, furono allora le figure che intervennero in un
dibattito che riguardo la riforma sociale e la distinzione tra punizione e rigenerazione
morale.

Ma come si passo allora dall’utopia alla distopia?

In Sorvegliare e punire Michel Foucalt fa del Panopticon la “figura archetipica” del nuovo
regime disciplinare che nasce con I'eta dell’llluminismo e delle rivoluzioni, e al tempo stesso
un “laboratorio” dove si inventato le nuove tecniche della biopolitica.

Esiste un legame tra potere, architetture e controllo disciplinare? Quale ruolo hanno le
scritture contabili, le annotazioni, le schedature di individui nel sistema panottico?

Questi e altri quesiti sono sono stati posti nella call for paper del numero 59 di
“Bibliomanie”, che ha portato alla selezione dei saggi qui raccolti: essi dimostrano quanto il
“panottismo”, termine coniato da Foucault e ispirato all’opera di Jeremy Bentham, sia un
concetto tutt’altro che superato.

Non soltanto per le molteplici implicazioni di rilettura che questa parola chiave offre
rispetto ad altri fenomeni culturali, soprattutto a partire - come si vedra - dall’eta moderna,
e segnatamente da quella industriale del XVIII e XIX secolo.

Per Foucault, il Panopticon diventa un “diagramma di un meccanismo di potere ridotto alla
sua forma ideale”, una “tecnologia politica” che mira a massimizzare la docilita e 1'utilita
degli individui. L’obiettivo e il “controllo della mente piuttosto che solo del corpo”, portando
a un’autodisciplina interiorizzata.

La lettura che Foucault fa del Panottico si avvicina agli immaginari della “macchina di
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sorveglianza” della seconda meta del XX secolo, descritta anche nella letteratura distopica,
un’epoca in cui i contemporanei possono contare su tecnologie sempre piu perfezionate ma
che finiscono per essere assimilabili a sistemi di controllo. Si pensi agli algoritmi che
orientano implacabilmente le nostre scelte: nascono come architetture software, e vengono
“allenati” affinando progressivamente le analisi di miliardi di dati. Potremmo dunque
leggere questo concetto in un periodo “lunghissimo” della modernita e della
contemporaneita.

Un concetto, peraltro, che consente di intrecciare piani e discipline differenti, come
dimostrano i saggi raccolti in questo numero della rivista.

La visibilita costante, che e il cuore del Panopticon, porta a un’interiorizzazione dello
sguardo di controllo, trasformando 1'individuo in un agente della propria disciplina, ovvero
inducendo un’autodisciplina permanente. In questa configurazione, chi osserva detiene il
potere di “produzione di verita”, definendo e classificando 1'osservato, la cui prospettiva
viene sistematicamente silenziata. Questa dinamica genera una “logica dualistica di
inclusione ed esclusione”, che definisce come “residuo” o “scarto” cio che non puo essere
inglobato nella norma.

La psichiatria, fin dalle sue origini, (si veda il contributo di Carlotta Rodighiero) e stata un
campo emblematico di questa “produzione di verita” asimmetrica, dove il “monologo della
ragione sulla follia” si e potuto istituire solo a partire dal silenzio imposto a quest'ultima.

Il caso di Torquato Tasso (Annarita Magri), con la sua “malattia degli scrupoli” e la
“dissociazione” come risposta a un controllo sociale pervasivo e anticipatore del “grand
enfermement” di conio faucaultiano, illustra come la sofferenza individuale possa essere il
prodotto di pressioni esterne e della tendenza a rinchiudere i marginali.

Il contributo su Aldo Palazzeschi (Luca Marzolla) e la sua raccolta L’incendiario, si
focalizza invece su come il poeta abbia esplorato i temi della prigionia e dell’isolamento, e
come la sua ricerca dell'””ombra” e del “rifugio imperscrutabile” rappresenti un atto di
dissidenza contro la “trappola della visibilita totale” e lo sguardo delle masse. Nel contesto
italiano del secondo dopoguerra, come evidenziato in uno dei contributi (Davide
Paparcone), si e assistito alla creazione di un vero e proprio “Panopticon di Stato”, in cui
gli apparati di sicurezza, ereditando metodi dal regime fascista, hanno sistematicamente
schedato e monitorato I'opposizione politica, estendendo la sorveglianza ben oltre la
prevenzione dei crimini comuni. Questo sistema di “schede informative” e “casellario
politico centrale” mirava a limitare gli spazi politici e a mantenere un controllo pressoché
assoluto sul paese. Il contributo di Daniele Curci, Discipline e Guerra Fredda: per uno
studio dei documenti strategici statunitensi in chiave foucaultiana, analizza le
strategie statunitensi durante la Guerra Fredda attraverso la lente delle discipline
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foucaultiane. L'obiettivo degli Stati Uniti non era la scomparsa dell’'URSS, ma il suo
“disciplinamento”, ovvero renderla compartecipe dell’ordine globale attraverso un
“equilibrio competitivo” e pressioni su Mosca. Questo approccio si manifestava nel “policing
the military”, una concezione dell’impiego dell’esercito non per la conquista territoriale, ma
per ristabilire e mantenere 1'ordine internazionale, simile al ruolo della polizia. La strategia
mirava a “modellare” 'ambiente internazionale per indurre un mutamento comportamentale
nel nemico, agendo sulla sfera delle mentalita e delle idee, anche attraverso il “soft power”
e la propaganda. La sorveglianza permanente - difficilmente verificabile - insieme alla
creazione di un ambiente globale sfavorevole all’avversario, erano strumenti chiave per
erodere la legittimita del regime nemico e indurre un cambiamento interno.

Il saggio di Idalgo Cantelli, Il paradigma della sorveglianza nell’istituzione militare.
Una ricerca sul fondo del Tribunale militare di Bologna (1943-1948) prende in esame
l'istituzione militare come un’applicazione del paradigma della sorveglianza, basandosi
sull’analisi di circa ottomila fascicoli processuali del Tribunale militare di Bologna tra il
1943 e il 1948.

L’esercito, fin dalla coscrizione obbligatoria, ha sviluppato una “burocrazia delle risorse
umane” per la schedatura e il controllo dei soldati, raccogliendo informazioni dettagliate
sulla loro condotta militare, condizioni sociali, abitudini private, relazioni affettive,
orientamenti politici e persino abitudini sessuali.

Questi “rapporti informativi” e “specchi punizioni” costituivano una “rete di scritturazioni”
foucaultiana, trasformando la descrizione in un mezzo di controllo e dominazione, un
“documento per una eventuale utilizzazione”. Il contributo evidenzia I’asimmetria e la
natura classista della giustizia militare, con un controllo minuzioso sulla vita privata dei
soldati e una percezione del matrimonio come rischio per la coesione dell’esercito.

Conclusioni

Molteplici percorsi si intrecciano intorno al Panopticon: sorto nel momento in cui la societa
occidentale era “sconvolta” dai primi effetti della rivoluzione industriale, esso fu certo un
progetto penitenziario che si situo al cuore del piu grande dibattito sulla pena: quale € la
migliore maniera per punire? Quale la prigione migliore? Assolutamente contrario alla
deportazione, Bentham predilige la reclusione; fermo oppositore del confinamento solitario,
sceglie i vantaggi del lavoro in comune e al contempo di un controllo continuo: in ogni
momento, dell’intero corpo e, di fatto, della psiche... Un progetto “pedagogico”, che nasce
nel contesto della filosofia inglese della seconda meta del secolo e va poi evolvendo con la
societa liberale.

C’erano poi in Bentham differenti “panottici”, tutti volti a unire controllo e protezione in

«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», ISSN 2280-8833, 59, giugno 2025 | 5



PANOPTICON. La sorveglianza tra quotidianita e immaginario. Reclusioni,
confinamenti, ossessione e illusione del controllo.

dispositivi architetturali o procedurali. Alla fine del 1790 il filosofo immagina un
“Panopticon dei poveri”, ma anche il “Sotimion”, che avrebbe dovuto fungere da rifugio per
donne sole incinte, per proteggere la loro reputazione e assicurare loro un avvenire.
Occorreva dunque “disciplinare la societa”, ma il confine tra disciplinamento e controllo
restava molto sottile, lo e stato in passato e lo sara, forse, anche in futuro. Il Panopticon di
Jeremy Bentham ha rappresentato il culmine di questa tendenza, teorizzando un controllo
pervasivo e interiorizzato attraverso la visibilita.

La sua evoluzione riflette la continua ricerca umana di ordine e dominio, trasformando gli
spazi in strumenti attivi di influenza sociale e politica. Le sfide future risiedono nel
bilanciare 'efficienza e la sicurezza offerte da queste tecnologie con la salvaguardia della
liberta individuale e della diversita culturale, garantendo che 1’architettura serva il
benessere umano piuttosto che diventare uno strumento di controllo incondizionato.
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Questo e il primo numero che esce dopo la scomparsa di Pierre Sorlin e Francesco Benozzo,

che hanno fatto parte della redazione di Bibliomanie con passione e affetto. Ed e per questo
interamente dedicato con gratitudine alla loro memoria.
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