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Primo concetto, a margine del caso: la disinvoltura comica ed epica di Pulci. Primo
specimen, ad uso dell’investigatore: «Ma ben che nel giardino le triste aguria / apparisin di
fuori non fu sentito / per la città né da’ baroni in curia» (La Morte di Orlando II 79, 1-3).
Iniziamo da questa intenzione disinvolta, da leggere con la medesima disinvoltura. Per Pulci,
non si tratta solo di divertire (l’antichissimo delectare romano) il pubblico, ma di incarnare il
più possibile il sentimento civile, inserendo nel racconto personaggi nuovi e curiosi: così
nascono Morgante, Margutte e Astarotte. Se è così, El Famoso Morgante non deride la
cavalleria per partito preso, ma serve ad un’intenzione quasi teatrale: il poeta vestirà i panni
del cantastorie, che ravviva una materia già sedimentata e a rischio di banalizzazione (per
intenderci: Andrea da Barberino e Feo Belcari, giusto per citare chi si rivolge ad una diversa
tradizione e ad altri generi).
Pulci coinvolge le auctoritates più solenni per sottrarre il libro al destino: «Chi negherebbe
a Gallo già mai versi?» traduce Virgilio (Buc., X 3: «Neget quis carmina Gallo?»). Uno degli
esempi possibili. Per il resto, Pulci riformula tutti i tópoi medievali, e racconta le necessità
contemporanee con espressioni fortunate, a giudicare dal successo editoriale. E oggi? Molti
ragionamenti del Morgante sembreranno paradossali: lo erano ieri e lo sono oggi. Si tratta
solo di capire e di saper leggere: iniziamo da qui.

Rieccoci nel cuore del secolo breve, in cui ci siamo informati. Qui Sapegno ritrae il volto dei
cantari:

Un metro aperto e fluido; un linguaggio alieno da ogni compiacimento formale e tutto rivolto ad una
rappresentazione rapida e incalzante dei fatti: estrema semplificazione, o addirittura elementarità
degli elementi espressivi, in funzione del valore preminente assegnato al contenuto, all’intreccio, alle
varie e imprevedibili peripezie; finalità divulgative e di letteratura amena, quasi di romanzo
d’appendice…; massimo rilievo concesso agli elementi favolosi o meravigliosi, di forza, di coraggio,
d’avventura, attenuati per altro dal non infrequente intervento di uno spirito ironico popolano, che
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riporta il racconto di volta in volta sul piano di un divertimento immediato e non troppo impegnativo,
che non esclude l’evasione fantastica, ma non implica la piena partecipazione a un ideale eroico di
vita1

Questa visione – che è anche un repertorio di litoti (non infrequente, non esclude, non
troppo), per dire trattenendo e trattenendosi – ha fatto scuola. Rileggiamola una volta:
l’«elementarità degli elementi espressivi» è «in funzione del valore preminente assegnato al
contenuto».
In effetti, la struttura elementare e la fortuna pubblica sono i primi punti di forza della
Comedìa di Dante. Non solo: le opere di spicco della cultura italiana sono elementari, cioè
espressioni rappresentative dello straordinario popolare, che trascende l’individuo e si
esprime con la voce di un singolo.
E allora: quale epica? Un genere orale e diffuso, tramandato per forza di scrittura e con
tutta la strumentazione mnemotecnica e formulare del caso. Un genere diffuso in ogni
luogo: dunque diversi cicli epici, e anche variazioni sopra la stessa narrazione. Ma non basta
rifarsi al genere, e non basta incanalare le affermazioni in negazioni non infrequenti.
In primo luogo, Pulci è un caso a sé, in attesa di un giudizio separato e personale. Lo
richiede la destinazione autonoma del poema, che andrà di piazza in piazza, non di sala in
sala: eppure la piazza sedurrà il Palazzo, se il Morgante «dagli dottissimi Signori della
Crusca è preferito alla Gerusalemme del Tasso».

L’Orlando Innamorato di Boiardo è perfettamente contemporaneo al Morgante. Così avviene
uno stacco fondamentale nel genere, per segnare l’epica futura: ciclo amoroso e ciclo
cavalleresco, Artù e Carlo Magno, si fondono e si immortalano nell’incipit del Furioso:

Le donne, i cavallier, l’arme, gli amori,
le cortesie, l’audaci imprese io canto.

C’è dell’altro. Dove il genere era sostanzialmente diacronico, nell’Italia di fine Quattrocento
lo stacco avviene in maniera simultanea. Ad esempio: l’ordine logico del ciclo arturiano non
corrisponde alla scrittura dei testi che lo compongono, all’incirca negli anni 1215-1230. La
tradizione dei cinque romanzi della vulgata arturiana – Histoire du Saint Graal, Merlin,
Lancelot, La queste del Saint Graal e Mort le roi Arthur – è stata adattata alle esigenze
funzionali del ciclo. Questo vuol dire che la materia epica è altamente soggetta a innova-
zioni. Il ciclo carolingio presenta un’ampia diffrazione degli episodi, a partire da un solo
evento della storia reale: la rotta di Roncisvalle del 778. Eginardo ne dà testimonianza (Vita
Karoli Imperatoris, 9), secondo la brevitas asettica degli storici:

Cum enim assiduo ac pœne continuo cum Saxonibus bello certaretur, dispositis per congrua
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confiniorum loca præsidiis, Hispaniam quam maximo poterat belli apparatu adgreditur; saltuque
Pyrinei superato, omnibus, quæ adierat, oppidis atque castellis in deditionem acceptis, saluo et
incolomi exercitu reuertitur; præter quod in ipso Pyrinei iugo Wasconicam perfidiam parumper in
redeundo contigit experiri. Nam cum agmine longo, ut loci et augustiarum situs permittebat, porrectus
iret exercitus, Wascones in summi montis uertice positis insidiis – est enim locus ex opacitate
siluarum, quarum ibi maxima est copia, insidiis ponendis oportunus – extremam impedimentorum
partem et eos qui nouissimi agminis incedentes subsidio præcedentes tuebantur desuper incursantes
in subiectam uallem deiciunt, consertoque cum eis prœlio usque ad unum omnes interficiunt, ac
direptis impedimentis, noctis beneficio, quæ iam instabat, protecti summa cum celeritate in diuersa
disperguntur. Adiuuabat in hoc facto Wascones et leuitas armorum et loci, in quo res gerebatur, situs,
econtra Francos et armorum grauitas et loci iniquitas per omnia Wasconibus redditit impares. In quo
prœlio Eggihardus regiæ mensæ præpositus, Anshelmus comes palatii [et Hruodlandus Brittannici
limitis præfectus] cum aliis conpluribus interficiuntur. Neque hoc factum ad præsens uindicari
poterat, quia hostis re perpetrata ita dispersus est, ut ne fama quidem remaneret, ubinam gentium
quæri potuisset.

Da qui in poi Big Bang retorico ed evoluzione secolare, anche nelle intenzioni. Il passaggio
dall’evento storico all’opera d’arte – e dal Cristianesimo di Gesù a quello dei cristiani che
uccidono – è stato analizzato da Auerbach:

Il cristianesimo dei cristiani è un puro dato: esso si esaurisce nella sua professione e nelle formule
rituali ad essa riferentesi; è inoltre posto totalmente al servizio della volontà cavalleresca di lotta e
dell’espansione politica. Ai Franchi a cui prima della lotta viene impartita l’assoluzione, è dato per
penitenza di menarle sode; chi cade in combattimento è un martire e gli è riservato un posto in
Paradiso; le conversioni fatte con la violenza, con l’uccisione dei recalcitranti, sono opera gradita a
Dio. Questa concezione, sorprendente per essere cristiana e che prima non esisteva in veste cristiana,
nella Chanson de Roland non trova la sua motivazione in una determinata situazione storica come in
Spagna; essa è quella che è, una struttura paratattica di dati che sono molto semplici, ma insieme
spesso pieni di contraddizioni tra loro e di un’estrema limitatezza2

Il ciclo bretone coinvolgerà la cavalleria celeste – ordine metafisico –, assente nelle imprese
di Orlando, immerso nell’ordine temporale. All’Augusto virgiliano – con la mediazione della
Comedìa di Dante – si sostituisce l’imperatore Carlo, capo di una nuova pax romana:

Dodici paladini haueua in corte
Carlo e ’l piú sauio e ’l piú famoso Orlando
gran traditore lo condusse a morte
in Roncisualle un tractato ordinando
là doue el corno sonò tanto forte
“dopo la dolorosa rocta quando”
nella sua comedìa Dante qui dice
et méctelo chon Carlo in ciel felice
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(El Famoso Morgante I 8)

Orlando preferisce il campo al bosco e al giardino, nella loro esclusiva accezione simbolica.
Così nella Queste del Saint Graal3 la reclusa espone la visione dell’intero ciclo bretone:

Lancelot, Lancelot, tant come vos fustes chevaliers des chevalieries terrianes fustes vos li plus
merveillex hons dou monde et li plus aventureus. Or premierement quant vos vos estes entremis de
chevalerie celestiel, se aventures merveilleuses vos aviennent, ne vos en merveilliez mie.

L’amore per il campo non cancella la trascendenza, ma si riferisce ad un pubblico
alternativo a quello dei capitoli bretoni. Anche la figura-chiave dell’eremita, fondamentale
nel ciclo graaliano, trova la propria ragion d’essere anche nel ciclo carolingio, ad esempio
nell’Entrée d’Espagne:

«Amis – ce dit l’hermite, je su de la mort prés;
Onques [n’]encontrai mais nulle si pesant fés.
Dit t’ai les grant pechiés e cruaus et ingrés
e de cels e des autres sui contrit e confés.
Prant cist pein, si m’an done, puis morrai tot adés.»
(Entrée d’Espagne 15198-15202)

Ma la differenza è nel ruolo: nel ciclo arturiano l’eremita è la guida verticale dell’ascesa al
Divino, nel ciclo carolingio è la guida orizzontale della lotta al Saracin felon. Nel ciclo del
Graal il nemico è tutto interno4, nel ciclo carolingio l’avventura è totalmente dichiarata e
agisce verso l’esterno dell’individuo, contro i pagani/ saraceni/ infedeli. La dimensione è di
un fondamentalismo cristiano in espansione e la sacralità del Re è plausibile col rito
sacrificale incarnato da Orlando. Il paladino diviene dunque exemplum del Cristo, ma
proprio perché sacrificato nel mondo, egli diviene riferimento per gli uomini che ne
sentiranno la storia. Distante, finalmente, dall’ascesi sempre cristiana di Galaad, che ha
incarnato Cristo. Queste esigenze sono presenti nel Famoso Morgante dove il sacrificio di
uno – Orlando – e la redenzione di tutti sono un’espressione cristiana: ora le creature e la
redenzione sono connesse una volta per tutte.

Nella Chanson de Roland, le sospensioni della narrazione corrispondono ai tratti più
materiali dei personaggi, in cui Orlando – in particolare – è pieno di dolore e ira («Rollant ad
doel, si fut maltalentifs»5). In effetti nel ciclo carolingio le avventure terrene sono
ambientate all’interno della corruzione del mondo. Non sarà inutile ricordare che il traditore
Gano era stato inviato (su proposta di Orlando) come ambasciatore di Carlo Magno alla
corte del re saraceno Marsilio. Così Gano e Orlando sono i due opposti che lottano per
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rovinarsi a vicenda. Le loro morti sono divaricate: una gloriosa, l’altra infame.
Tra i due opposti umani è in scena la realtà. E l’ago della bilancia, il Pilato della situazione,
è Carlo: indeciso di fronte alla proposta – che viene dalla bocca visibilmente ambigua di
Gano – di spostare Orlando dall’avanguardia alla retroguardia dell’esercito in ritirata. Alla
fine, il vero scopo del sacrificio di Orlando non è soltanto l’evocazione di ciò che è avvenuto
all’alba della nuova vita con l’avvento del Messia, ma di ricostruire l’integrità della divinità
divisa, compresa la figura dello stesso sacrificatore, identificato con la divinità e con il
sacrificio. Orlando e Gano partecipano alla riunificazione di ciò che è scisso, incarnando i
princìpi opposti della realtà. E il lettore sarà coinvolto: potere catartico dell’opera.

L’intera produzione ciclica deve la propria fortuna all’estrema semplificazione della realtà.
Eppure: nessuna caricatura, come può apparire a prima vista. Nemmeno nel Famoso
Morgante.
Al contrario: la rappresentazione degli eventi, dopo la riduzione di molte istanze spirituali,
ha trovato il motivo principale nel resoconto delle imprese e nelle descrizioni delle varie
battaglie. Il Famoso Morgante inserisce le gustose vicende dei nuovi personaggi,
extravaganti rispetto alla storia principale. Nella Morte di Orlando, vale a dire negli ultimi
cinque canti del poema noto come Morgante, questo gioco viene meno: le tessere sono
scoperte e si nota perfettamente che la loro disposizione è alternata. Alla fine, il quadro
testuale riceve un carattere insistito, volutamente apocalittico, e l’uditorio non è più
allietato dalle gustose divagazioni: siamo di fronte all’Apocalisse che termina nel Sacrificio
di Orlando. La rappresentazione del Nuovo testamento dei quattro Vangeli più l’Apocalisse,
appunto, contro l’imporsi del neoplatonismo di matrice ficiniana.

Nel 1478 Ercole I d’Este scrive da Ferrara ad un commissionario fiorentino: chiede «un libro
chiamato Morgante». Nel 1480 è edito un opuscolo intitolato Morgante e Margutte del quale
non si conserva copia6. Del 1482 è l’edizione che riporta la seguente rubrica:

QUESTO LIBRO TRACTA DI CARLO MAGNO traducto di latine scripture antiche degne di auctorità et
messo in rima da Luigi de’ Pulci ciptadino fiorentino. Ad petitione della nobilissima donna Monna
Lucrezia di Piero di Cosimo de’ Medici. Et dallo originale proprio di mano di decto auctore ritracto et
gittato in forma a Firenze… Et poichè così si contenta il volgo che e’ sia appellato Morgante derivato
da un certo gigante famoso che in molte cose interviene in esso per non opugnare a tanti concedesi
che così sia il suo titolo cioè EL FAMOSO MORGANTE.

Il titolo è popolare e sostituisce quello autoriale: Carlo Magno. El Famoso Morgante è
l’ultimo esempio di una tradizione epica rivolta a celebrare coralmente le gesta degli eroi;
nello stesso tempo il poema innesca il rinnovamento della tradizione epica, incentrata sul
nome dell’autore. Di solito, la tradizione epica non ha autore, o il nome non sopravvive alla
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sua opera: se l’opera incarna uno spirito extraindividuale e collettivo – Gilgamesh,
Mahabharata, Chanson de Roland – non è necessario che l’autore si distanzi dal suo mondo.
Più la sua opera sarà collettiva, più la collettività vivrà in lui.

Anche il Medioevo epico non conosce l’asocialità dell’autore. Molti poemi franco-veneti e
toscani non hanno autore, o il loro autore è quantomeno incerto: Spagna in rima e in prosa,
l’Entrée d’Espagne, Prise de Pampelune, Li fatti di Spagna, Orlando, Rinaldo da Monte
Albano, Uggieri il Danese, Falconetto, ad esempio7. Con El Famoso Morgante il genere
subisce una trasformazione: si sposta dalle piazze ai salotti. Di conseguenza, l’anonimato è
sostituito dal nome e cognome degli autori: dai Signori si va per chiedere, e chi deve dare
ha bisogno di dati certi. Al Pulci andò però male, poiché i Signori oltre a chiedere i dati
pretendono le prestazioni e Pulci era popolare, non esclusivo: piuttosto inclusivo, al pari del
genere adottato.
D’ora in poi i nomi sono presenti, come dati bancari: l’Orlando innamorato di Boiardo,
l’Orlando furioso di Ariosto, l’Orlandino dell’Aretino, la Gerusalemme liberata di Tasso,
L’Italia liberata dai Goti di Trissino.
E Pulci? Sta in mezzo: sia come autore (non si conosce ad oggi il suo effettivo apporto al
Cyriffo Calvaneo) sia con la sua opera maggiore, anche se priva di unità:

Chi ben guardi s’avvedrà di leggieri che il Morgante consta di due parti affatto diverse, le quali in
nessun modo non si ponno ridurre ad unità. Gli ultimi cinque canti, che si possono assai bene intitolare
la rotta di Roncisvalle, non hanno che fare coi primi ventitrè, e nel concetto stesso del poeta tra i casi
narrati negli uni e quelli raccontati negli altri, trascorre uno spazio di tempo non minore di
venticinque o trent’anni. Gli eroi che noi abbiamo trovato per l’addietro nel fiore dell’età, sono ormai
vecchi, e solo per un artifizio del poeta le donne conservano ancora qualche cosa dell’antica
freschezza 8.

La ragione del doppio stile sarebbe dovuta ad una doppia fonte: per i primi XXII cantari, il
poema anonimo e anepigrafo che Rajna intitolò Orlando; per gli ultimi cinque cantari, La
Spagna in rima. Rajna esprime, d’altra parte, la piena autonomia di Pulci rispetto alle fonti:

Insomma quante volte noi troviamo nel Morgante lunghi ragionamenti, possiamo senza timore di
errare considerarli come farina schietta del sacco di Pulci. E invero che questa fosse propriamente una
tendenza del suo ingegno noi lo vediamo chiaro dall’abbandonarvisi ancor più in quelle parti dove egli
stesso in luogo di rifare inventa: lo vediamo, io dico, nei vivacissimi discorsi tra Morgante e Margutte,
e in quelli non meno singolari di Astarotte con Malagigi e con Rinaldo negli ultimi canti del poema (op.
cit., p. 40).

Dobbiamo solo rettificare la seconda asserzione, per ribaltarla. Pulci non inventa, perché la
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sua mens è e resta schiettamente medievale: il richiamo a Cecco d’Ascoli è eloquente, fino
alle pieghe della polemica tra Pulci e Ficino sull’immortalità dell’anima. Una sintonia –
aggiungo – umana lega Cecco a Pulci: il primo è autore del sonetto Io non so ch’io mi dica
s’io non taccio (cieco non sono e cieco convien farme) corrispondente al sonetto del secondo
Sempre la pulcia muor, signore, a torto, entrambi sottovalutati dalla ragioneria accademica.
Pulci non inventa, ma ricorre al calco, al tópos epico adespoto, e lo ravviva in ragione della
sua umanità, sofferente nell’esclusione. Sono ben note le personalizzazioni topiche, sempre
per contrapposizione: contro il re Marsilio (Marsilio Ficino), fautore dell’inganno, combatte
Orlando (Pulci), l’innocente da sacrificare9. Il gioco è tanto reale da imporre una divisione
netta tra un prima ed un dopo, il bene e il male. In realtà, Domenico De Robertis aveva le
sue ragioni:

l’opera del Pulci non consisté nel dare veste e dignità letteraria alla espressione innocente di un
mondo di fantasmi sgorganti dal cuore del popolo (questi saranno semmai stati i termini del
suggerimento di madonna Lucrezia), bensì nel riscattare giorno per giorno dal tedio dell’abitudine,
dalle pastoie delle formule, dalla prolissità e dalla generale parificazione un prodotto di pura
convenzione, di serie si direbbe, costituito di materiali di repertorio ormai istituzionalizzati 10.

Dalla Spagna in rima Pulci riprende la promessa fatta da Orlando in terra d’Aspromonte:
restituire la Durlindana a Carlo Magno:

o se tu hai di me nel ciel mercede
come soleui al mondo alma dilecta
rendimi se dio tanto ti concede
ridendo quella spada benedetta
come tu mi giurasti in aspramonte
quando ti fec’ e cavaliere e conte.
(La Morte di Orlando IV 205, 3-8)

Una promessa soltanto? Perché no? Anche il viaggio verso la Terra Promessa si basa sulla fede. E poi:

[…] donna è costì, che forse ascolta,
che mi commise questa istoria prima,
e se per grazia è or dal mondo sciolta,
so che tanto nel ciel n’è fatta stima,
ch’io me n’andrò con l’una e l’altra volta
con la barchetta mia, cantando in rima,
in porto, come io promisi già a quella
che sarà ancor del nostro mare stella
(La Morte di Orlando V 2)
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Donna? È Lucrezia Tornabuoni. Eppure nel Salve regina finale il Pulci rende esplicitamente omaggio a
monna Lucrezia: c’era bisogno di insistere sull’eventuale committente all’interno della narrazione? Nel
medesimo cantare, alla strofa 131, vv. 3-4 è un riferimento dantesco: «donna è nel ciel che mi fia sem-
pre schermo; / ma non pensai che innanzi al fin morisse». Alla strofa 136, il possibile epilogo:

E s’io ho satisfatto al suo desio,
basta a me tanto e son di ciò contento:
altro premio, altro onor non domando io,
altro piacer che di godermi drento.
E so ch’egli è lassù Morgante mio:
però, s’alcun malivolo qui sento,
adatterà il battaglio ancor dal cielo
in qualche modo, a scardassargli il pelo.

E se Dante è presente, altrettanto lo è Cecco, come è testimoniato dalla semantica della strofa 140:

convien che varie cose al mondo sia
come son varii volti e vario ingegno,
e piace all’uno il bianco, all’altro il perso,
o diverse materie in prosa o in verso.

Ma il più presente nel Famoso Morgante è lo stesso Pulci, capace di esprimere l’umanità molto più
compiutamente dell’epica che lo precede e che lo seguirà:

E s’io non ho quanto conviensi a Carlo
satisfatto co’ versi e col mio ingegno,
io non posso il mio arco più sbarrarlo
tanto ch’io passi il consueto segno;
e dicone mia colpa, e ristorarlo
aspetto al tempo del figliuol suo degno,
ch’io farò in terra più che semideo,
dove sarà Ciriffo Calvaneo.
(La Morte di Orlando V 129)

E le parole sono sufficienti? L’intero edificio speculativo non può fondarsi sulle supposizioni. Ecco un
esempio, certo tra i migliori, rinvenibili in sede critica: “Il Pulci cominciò indubbiamente il rifacimento
dell’Orlando popolare come un giuoco. In principio non dovette avere altro intento che quello, pro-
postogli da Lucrezia, di dare veste dignitosamente letteraria a un’opera rozza e ingenua”.
Lasciamo sùbito da parte l’indubbiamente, perché ogni tesi dovrebbe far tesoro del suo opposto, con la
leggerezza di Zarathustra. Si è voluto ricondurre il Morgante alla commissione della Tornabuoni: è un
fatto certo, ed è certo che Pulci voleva più compiacere il Magnifico che piacergli.
Benedetta l’assenza dell’autografo, allora. Anzi, di Pulci è incerta anche la bibliografia. Dunque: si può
tranquillamente disporne a volontà, criticamente ed ecdoticamente: per esempio, ingabbiare Pulci in
un regime sintattico e grafico che non gli appartiene. Sì, Pulci è un caso isolato, come Cecco. La
normalità? La normalità è Dante, che diventa Duca della poesia; non Cecco, non chi assomiglia a
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Cecco.
E così Pulci. Ed ecco, appare la parola magica: iperbato (in realtà raro), che dimostra tutti i limiti
dell’autore. Ma noi amiamo comunque un popolano che vuole parlare. Lo perdoniamo e lo assolviamo.
Ma da che cosa? Chi rileva la pochezza culturale di Pulci ha mai aperto un libro di epica italiana?
Facciamolo noi:

Atanto lo sclarito el zorno, e li Lombardi fezeno ponere bandere e confanoni sopra le murre, a l’arma lombarda e
croxe vermeglie. Ora se percorse Malzarixe, Isolere e Corsarbrino, e corseno alla pyaza con sova zente per la
guardare la piaza; e lo re Desiderio, quando avé fornido la porta, corse alla pyaza con sova zente, cridando:
“Moira, moira la bruta gesta sarazina!”

L’esempio è tratto da Li fatti de Spagna, cap. XLIII. E così l’Orlando o la Spagna in rima, il Morgante e
qualsiasi testo epico sono canovacci capaci di permettere gli inserimenti più vari, contemplando anche
i più scortesi.
El Famoso Morgante aveva riscosso un successo di pubblico che la seconda parte contraddice. Pulci
deve divertire, perché il suo ruolo non è quello di far pensare. Sì, ma – dicevamo – la conoscenza fa
tesoro del suo opposto, e così ogni opera. Alla fine, tra la comica e l’epica, Pulci voleva far pensare.
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